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Capitolo 1°

Quella mattina fui svegliata dallo squillo del
telefono. Dall’altro capo dell’apparecchio
rispose Laura, la mia amica del cuore,
dicendomi  che avevo trovato un
appartamento per me. "Finalmente!” pensai;
da settimane alloggiavo in un albergo di
Roma nella speranza di trovare una casa
adatta alle mie esigenze. Poco dopo
m’incontrai con Laura, che mi mostro
I'annuncio sul giornale. La casa si trovava
nel “cuore” di Roma; era composta da tre
locali ed era ammobiliata. Composi il
numero posto e fissai un appuntamento per
le undici con il proprietario, il signor Bianchi,
per visitare I'appartamento.

Era un condominio abbastanza tranquillo,
con la facciata di colore rosa. Nell'atrio del
palazzo si trovavano molte piante e alcuni
quadri; il pavimento

era in marmo e rivestito da un tappeto color
porpora.  L’appartamento  era  situato
all'ultimo piano e comprendeva anche un
ampio terrazzo.



L’ingresso si apriva, a destra, su una sala
luminosa e a sinistra su un’ampia cucina. In
fondo alla sala era situata una porta
scorrevole; questultima separava la zona
giorno da quella da notte caratterizzata da
un’anticamera, da un piccolo bagno, uno
studio e una stanza da letto. Nel salone vi
era un comodo divano ad angolo rivestito di
pelle blu abbinata alle pareti azzurre.
Accanto vi era sistemato un capiente mobile
di legno. Il tavolo da pranzo era in ferro
battuto e in vetro di murano, circondato da
comode sedie in alcantara blu; di fronte al
divano, su un mobiletto in legno, vi era un
gran televisore.

In cucina spiccava un frigorifero americano,
fiancheggiato da un piccolo lavabo e un
angolo cottura. In fondo alla stanza si
frovava un tavolino di legno, con quattro
sedie, anch’esse dello stesso materiale; le
pareti erano tinteggiate di giallo.
L’arredamento dello studio era semplice, ma
gradevole: una scrivania in legno con una
comoda sedia in pelle nera, e un tappeto
vivacissimo. Nella stanza da letto un
armadio capiente si trovava di fronte ad un



pesante letto a baldacchino; accanto ad
esso, vi erano due piccoli comodini in legno
color rosa pallido.

Le pareti erano di color verde acqua e degli
stencil contornavano una

finestra che si affacciava sul terrazzo.

In bagno c’era un mobile di marmo con
venature rosa, con Ssanitari in ceramica e
rubinetteria color oro, ed un’ampia vasca
idromassaggio. Il signor Bianchi continuava
a decantare la qualita dei mobili che avrebbe
lasciato  all’acquirente includendoli  nel
prezzo siccome si  doveva trasferire
all’estero. L’arredamento non rispondeva
pienamente ai miei gusti, ma l'appartamento
era davvero delizioso. Alla fine, notai il
terrazzo: era molto grande e da Ii si poteva
osservare il panorama di Roma. Al centro
era posto un tavolino in legno, abbinato alle
sedie. La terrazza era circondato da molte
piante, come il gelsomino, l'ibisco, il geranio
e il garofano, che profumavano 'ambiente di
una piacevole fragranza. Il tutto era
delimitato da una ringhiera in ferro battuto,
con il pavimento rivestito da piastrelle in
terracotta. Un piccolo e basso muretto



separava il mio appartamento dall’altro
adiacente.

Fu un vero € proprio colpo di fulmine.
Contrattammo sul prezzo a lungo, poi, ci
accordammo,; dopo un mese ne diventai la
legittima proprietaria.



Capitolo 2°

Quella mattina, suono la sveglia. Senza
indugio, mi alzai. Sorridevo, mi sembrava di
aver dormito sopra una nuvola bianca e
soffice nel cielo.

Cosi, presi la vestaglia dall’armadio e mi
avviali verso la cucina per preparare la
colazione; dalla caffettiera usci un aroma
intenso che mi accarezzo il naso.

Bevuta una tazzina di caffe, gustai un
croissant alla marmellata d’albicocche che
mi addolci la bocca.

Successivamente, presi le cesoie per potare
le mie piante e aprii la porta finestra della
cucina per giungere sul terrazzo. Una volta
uscita, notai che era una magnifica giornata
d’estate e il sole emanava un calore intenso.
Il cielo era azzurro e privo di nuvole. Il
terrazzo era ornato da diverse piante
profumate e rivestito da decorate mattonelle
di cemento. Gli arredi in legno color miele,
frattati con una speciale vernice protettiva,
aggiungevano calore a quest’angolo.

Alla fine della terrazza, si trovava un comodo
dondolo, coperto da cuscini imbottiti



sfoderabili a fantasia. Mi affacciai per godere
il panorama di Roma. Abbassai lo sguardo e
notai un lungo viale. Questo era pieno di
macchine in movimento e ai lati c’era una fila
di alberi molto alti. | raggi del sole
s’infiltravano tra le chiome creando giochi di
luce. Il mio squardo si poso sul terrazzo del
palazzo di fronte dove c’era un uomo che
sembrava gquardare nella mia direzione.
Non ci feci molto caso e uscii a fare la spesa
con la mia amica Laura.



Capitolo 3°

In quel caldo pomeriggio indossavo dei
Jjeans chiari e sopra una canofta molto
colorata che mi rallegrava 'animo. Avevo dei
sandali infradito color oro. Portavo degli
occhiali da sole che appoggiavo su i miei
capellilunghi e biondi; amavo raccoglierli
con una molletta azzurra. Le mie labbra
colorate da un rossetto rosa corallo erano
carnose e vellutate. La mia pelle era
abbronzata dato che ero appena tornata
dalle vacanze al mare.

Allimprovviso sentii un “ciao” proveniente da
dietro le mie spalle. Mi girai e

vidi Laura pronta per andare al
supermercato. Mi accodai a lei; una volta
fatta la spesa tornammo a casa insieme per
chiacchierare ancora un po’

Entrata in portineria ebbi come una visione:
mi apparve il volto del’'uomo che avevo visto
sul terrazzo di fronte. Sicuramente fu uno
scherzo della mia immaginazione, infatti la
portineria era deserta. Giunte in casa, Laura
incomincio a fare la torta mentre io andai sul
terrazzo per prendere un limone. Ad un certo



punto notai ancora una volta 'uomo di fronte
che fissava attentamente il mio terrazzo.
Non mi poteva vedere perché ero coperta
dalla pianta di limoni.

Rientrai in casa rabbrividendo e decisi di
raccontare tutto a Laura. Lei mi

tranquillizzo dicendomi che probabilmente si
trattava di una coincidenza

e mi disse che non ¢’ era alcun motivo di
preoccuparmi.
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Capitolo 4°

Quella notfte mi svegliai tutta sudata,
urlando. Guardai l'ora: erano le quattro di
mattina. Avevo ancora negli occhi
Iimmagine di quel sogno anzi di quell’
incubo. Avevo sognato che il signor del
terrazzo di fronte entrava in casa mia
minacciandomi di uccidermi dopo avermi
legato le mani e messo un pezzo di nastro
adesivo sulla bocca. lo mi dimenavo per
riuscire a liberarmi  ma inutilmente.
Tremando come una foglia, andai in cucina
a bere un Dbicchiere dacqua per
tranquillizzarmi. Spostai la tenda del terrazzo
e vidi che la finestra di quelluomo era
illuminata: intravidi una sagoma dietro la
tenda.

Terrorizzata chiusi la persiana e ritornai a
letto. Dopo  quellincubo  riuscii  a
riaddormentarmi solo all’alba. Mi risvegliai di
soprassalto e mi accorsi che era tardissimo.
Avevo un colloquio di lavoro. Mi preparai e in
un attimo uscii di casa. Mentre scendevo le
scale mi abbassai per allacciarmi le scarpe

11



e, quando mi alzai, trovai davanti a me una
figura immobile che mi fissava attentamente.
Era in controluce cosi non lo riconobbi
subito. Ma passandogli accanto con un
brivido vidi che la sagoma assomigliava
all’individuo.

Nello stesso istante in cui le nostre spalle si
sfiorarono mi sembro che lui

mi sussurrasse qualcosa. Sconvolta corsi
giu per le scale il piu velocemente possibile.
Una volta fuori pensai tra me e me che
dovevo calmarmi; quelluomo avrebbe potuto
essere un tranquillo condomino che mi
aveva semplicemente chiesto scusa.
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Capitolo 5°

Quella notte non riuscivo a prendere sonno.
Continuavo a pensare all’avventura del
giorno prima. Avevo nella testa quell’'uomo,
era ormai un

ossessione .Mi alzai e andai in cucina per
farmi una tisana. All'improvviso

sentii una sensazione molto strana:mi
accorsi che non avevo chiuso la

persiana della finestra. Mi sporsi per
chiuderla e vidi per l'ennesima volta
quelluomo. Notai che aveva in mano un
sacco nero della spazzatura, da come lo
trascinava sembrava molto pesante. Il nostro
sqguardo s’incontro per una frazione di
secondi che a me parvero eterni. Chiusi
bene le persiane, diedi una mandata alla
porta della mia stanza e andai a letto. La
mattina dopo uscii per andare a prendere il
giornale, in prima pagina c’era scritto che
era scomparsa una donna nel centro di
Roma proprio di fronte a casa mia. All'inizio
non ci feci molto caso ma poi collegai tutto al
tale col sacco . “ Avrei potuto essere una
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possibile testimone oculare : avevo paura ,
molta paura .Decisi di andare a casa;
chiamai il fabbro per farmi mettere le
inferiate alle finestre del terrazzo e una porta
superblindata .

Una domanda mi tormentava :"Se avessi
raccontato ogni cosa a Laura , lei

mi avrebbe creduto?”
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Capitolo 6°

La sera tornata a casa dal lavoro, mi stesi
sul divano e mi addormentai perché ero
molto stanca. Dopo due minuti venni
svegliata di soprassalto dallo squillo del
telefono. Era Laura :mi chiese se l'indomani
a mezzogiorno potevamo pranzare insieme
a casa mia, perché i muratori le stavano
ristrutturando la casa.

Fissammo l'appuntamento per l'una. Dopo
aver finito la telefonata mi ricordai che mi ero
riporomessa di  parlarle  delluomo di
fronte;pensai di richiamarla ma non rispose
,probabilmente era uscita .La mattina dopo
andai a lavorare, quando tornai alle dodici e
mezzo trovai Laura gia giu in portineria. Ci
mettemmo a tavola e le raccontai tutto;in
quel preciso istante suono il cellulare. Feci
finta di niente e andai avanti a parlare ma
Laura mi ordino di rispondere, perché la mia
paura le sembrava davvero esagerata.

Era il mio capo che mi supplico di tornare
subito in ufficio perché c’era un’emergenza
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.Laura insistette perché io andassi, e cosi la
lasciai sola. Ero gia quasi arrivata in ufficio
quando mi accorsi che avevo dimenticato la
mia cartelletta con i documenti .Feci subito
I'inversione di marcia e una volta davanti alla
porta di casa mia sentii due voci, laprii
leggermente e sorpresi Laura con un uomo
che discutevano. Entrai, lei si spavento, le
chiesi chi fosse quell’uomo. Mi rispose che
era il vicino che si era lamentato perché ieri
notte aveva sentito dei rumori. Non le
credetti; cominciai a sospettare anche di lei.
Sconvolta, mi precipitai lungo le scale, salii
in macchina e partii a gran velocita.
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Capitolo 7°

Dovevo raccontare tutto alla polizia e
allontanarmi da Roma .Erano le uniche
soluzioni .Andai in commissariato e riferii
tutto quello che

era successo. Il commissario mi fece molte
domande e infine mi mostro

numerose foto segnaletiche .Ne guardai una
con attenzione e mi accorsi che coincideva
perfettamente con l'uomo dei miei incubi.
Chiesi chi fosse

quell’ uomo. Mi spiego che quell’ individuo
era stato dentro per tentato

omicidio di una ragazza che aveva affittato
I'appartamento nel quale ora

vivevo io; aveva scontato gia la sua pena ed
era tornato in liberta. Non

capivo piu nulla .Avevo una grande
confusione in testa .Il commissario mi
accompagno a casa per prendere le mie
cose e mi porto in un albergo fuori

Roma .Dovevo solo aspettare un po’ di
tempo per sapere tutta la verita.
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Capitolo 8°

Alloggiavo da una settimana in un piccolo
albergo in un paese alla periferia di Roma;al
lavoro avevo detto che sarei stata assente
per dei controlli medici. Una mattina ricevetti
una telefonata dal commissario che mi
invitava a recarmi al posto di polizia Il
viaggio sembro Ilunghissimo e durante il
tragitto nella mia mente mi affollavano molte
visioni .Impaziente e angosciata arrivai al
commissariato e salii le scale in un
battibaleno. Il commissario mi venne in
contro , e vedendomi molto agitata, mi
tranquillizzo .Mi disse che mi aveva
chiamato perché erano arrivati alla
conclusione .Andammo nel suo ufficio e con
mia grande sorpresa, vidi Laura .l
commissario mi confermo che ingiustamente
avevo sospettato di lei che era rimasta
sconvolta dalla mia fuga improvvisa.

Quelluomo era pazzo;famoso chirurgo
estetico era ossessionato dalla bellezza
femminile. Aveva una moglie tempo prima:
bellissima e, chiaramente bionda, con gli
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occhi azzurri. L’ aveva lasciato per un altro e
lui aveva maturato un odio 0Ssessivo verso
le donne che gliela ricordavano. Nel suo
laboratorio segreto , situato nel sotterraneo
della sua villa , mutilava le vittime e poi ,si
sbarazzava dei cadaveri; probabilmente io
sarei stata la prossima vittima poiché le mie
caratteristiche somatiche coincidevano con
la sua ossessione.

L’unica cosa positiva in questa tragedia era
che Laura non mi aveva ftradita come
credevo che fosse quando l'avevo scoperta
parlare con quell’ uomo

lo e Laura prendemmo una decisione:di
andare a vivere insieme in un’altra

citta per dimenticare tutte le brutte cose
vissute . Naturalmente diedi le dimissioni e
cercai un nuovo lavoro a Milano insieme a
lei.
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