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Capitolo 1°: la mia nuova casa 
 

Quella mattina venni svegliata dallo squillo 
del telefono. Dall’altro capo dell’apparecchio 
rispose Laura, la mia amica del cuore, 
dicendomi che finalmente avevo trovato un 
appartamento per me. Da settimane 
alloggiavo in un albergo di Roma e cercavo 
da una casa adatta alle mie esigenze. Poco 
dopo mi incontrai con lei, che mi mostrò 
l’annuncio sul giornale. La casa si trovava 
nel “cuore” di Roma; era composta da tre 
locali ed era ammobiliata. Fissai subito un 
appuntamento con il proprietario, il signor 
Bianchi, per le undici. Giunta l’ora 
prestabilita, mi diressi nel luogo, 
accompagnata da lui. Era un condominio 
abbastanza tranquillo, con la facciata di 
colore rosa. Nell’atrio del palazzo si 
trovavano molte piante e alcuni quadri. Il 
pavimento era in marmo e rivestito da un 
tappeto color porpora. L’appartamento, in 
condizioni perfette, era situato all’ultimo 
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piano e comprendeva anche un ampio 
terrazzo. L’ingresso apriva direttamente su 
un ampio soggiorno, a sinistra attraverso 
una porta a vetri si accedeva alla cucina 
spaziosa e confortevole. Di fronte 
all’ingresso era situata una porta scorrevole 
che separava la zona giorno dalla zona 
notte; su una graziosa anticamera, si 
aprivano le porte di un piccolo bagno, di uno 
studio e della stanza da letto. Alla fine, notai 
il terrazzo: era molto grande e da lì si poteva 
osservare il panorama di Roma. Acquistai 
l’appartamento e in pochi mesi lo trasformai 
in un meraviglioso alloggio. Davanti alla 
porta d’ingresso fissai anche un antifurto per 
impedire che qualche ladro entrerebbe nella 
mia nuova casa. Nel salone misi un comodo 
divano ad angolo rivestito di pelle blu, 
abbinata alle pareti azzurre. Accanto al 
divano sistemai un capiente mobile di legno. 
Il tavolo era in ferro battuto e in vetro di 
murano, affiancato da comode sedie in 
alcantara blu; di fronte, su un mobiletto in 
legno, collocai un gran televisore. In cucina 
posi un frigorifero americano, fiancheggiato 
da una parete attrezzata. In fondo alla 
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stanza si trovava un tavolino di legno con 
quattro sedie, anch’esse dello stesso 
materiale appoggiate alla parete di colore 
giallo. Oltre la porta scorrevole si trovava lo 
studio, composto da una scrivania in legno 
con una comoda sedia in pelle nera. Sopra 
la scrivania era posta una piccola lampada. 
Questa stanza aveva pochi mobili, visto che 
oltre alla scrivania avevo acquistato solo un 
piccolo armadietto e non avevo potuto 
comprarne altri. Le pareti erano color panna. 
Di fronte si trovava un’ampia camera, con un 
letto a baldacchino, rivestito da un piumone 
con fantasia a fiori lilla. Accanto ad esso, 
disposi due piccoli comodini in legno di 
ciliegio. Lateralmente a questi c’era una 
pettiniera con uno specchio dai bordi in ferro 
battuto. Infine, di fronte al letto posizionai un 
lungo armadio dello stesso colore dei 
comodini. Le pareti erano di color verde 
acqua.In bagno feci creare un mobile di 
marmo con venature rosa, con sanitari in 
ceramica e rubinetteria color oro. Si trovava 
un’ampia vasca idromassaggio; le pareti 
erano azzurro chiaro. Alla fine, per quanto 
riguarda il terrazzo, al centro posizionai un 
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tavolino in legno, abbinato alle sedie. Il 
balcone era circondato da molte piante, 
come il gelsomino, l’ibisco, il geranio e il 
garofano, che profumavano l’ambiente di 
una piacevole fragranza. Il tutto era 
delimitato da una ringhiera in ferro battuto, 
con il pavimento rivestito da piastrelle in 
terracotta. Infine, mi accorsi di qualcosa che 
non avevo notato precisamente prima: un 
basso muretto che separava il mio terrazzo 
dall’altro adiacente. Mi affacciai e notai 
alcune piantine di primule poste vicino alla 
ringhiera. Non sapevo chi vi abitasse, ma 
sicuramente l’avrei scoperto più avanti. 
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Capitolo 2°: la scoperta di una 
vicina 
 
Quella mattina, suonò la sveglia. Senza 
indugio, mi alzai. Sorridevo, mi sembrava di 
aver dormito sopra una nuvola bianca e 
soffice nel cielo. Così, presi la vestaglia 
dall’armadio e mi avviai verso la cucina per 
preparare la colazione. Dalla caffettiera uscì 
un aroma intenso che mi accarezzò il naso. 
Bevuta una tazzina di caffè, gustai un 
croissant alla marmellata di albicocche che 
mi addolcì la bocca. Successivamente, presi 
le cesoie per potare le mie piante e aprii la 
porta finestra della cucina per giungere sul 
terrazzo. Una volta uscita, notai che era una 
magnifica giornata di primavera e il sole 
produceva un calore intenso. Il cielo era 
azzurro e privo di nuvole. Il terrazzo era 
ornato da diverse piante il cui profumo era 
acuto. Gli arredi in legno color miele, trattati 
con una speciale vernice protettiva, 
aggiungevano calore a questo angolo. Alla 
fine della terrazza, si trovava un comodo 
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dondolo, coperto da cuscini imbottiti 
sfoderabili a fantasia. Dopo aver finito e 
gustato il caffè, afferrai le cesoie e cominciai 
a potare le piantine. Quando ne tagliavo i 
rami sottili, i fiorellini bianchi del gelsomino 
emanavano un’intensa fragranza che mi 
rendeva felice. Mi affacciai fuori e notai una 
lunga fila di alberi con piccole foglie verdi 
che brillavano al sole. Nei rami degli arbusti 
spiccavano piccoli fiori rosa che coloravano 
il viale. All’improvviso, mi accorsi che erano 
le dieci e dovevo andare immediatamente a 
comprare il pane. Poco dopo, giunta lì, parlai 
a lungo con la panettiera, una mia amica, del 
mio nuovo appartamento e, alla fine, affermò 
che accanto a me abitava una sua vecchia 
amica, di nome Maria Pisoni, che vedeva 
quasi ogni giorno in panificio; mi raccontò 
che era molto simpatica e aveva divorziato 
molti anni fa da suo marito. 
Successivamente, presi il mio pane, salutai 
la panettiera e ritornai in casa. Quel giorno, 
pensai a lungo sulla mia vicina.  
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Capitolo 3°: una strana vicina 
 
Quella mattina fui svegliata dal suono del 
telefono. Mi rispose una donna con una voce 
dolce che affermò di essere la mia vicina. Mi 
raccontò che il mio numero gli era stato 
riferito dalla sua amica panettiera e che 
avrebbe voluto conoscermi magari davanti a 
una tazza di tè quel pomeriggio a casa sua. 
Decisi di comprare una torta da regalare alla 
mia vicina. Dopo essermi lavata, indossai un 
comodo maglione di cotone e un paio di 
jeans e mi avviai verso la cucina. Lì, 
preparai il caffè e ne assaporai velocemente 
l’amaro sapore. Poco dopo, udii dal corridoio 
il suono acuto del citofono: era Laura, la mia 
amica del cuore che mi avrebbe 
accompagnato al supermercato. Così, uscii 
di casa, scesi dall’ascensore e mi diressi 
verso il grande magazzino. Il cielo era 
ricoperto di nuvole nere e avrebbe 
sicuramente piovuto.Giunta lì, Laura si 
fermò, come sempre, ad osservare le 
vetrine, ma per la fretta, ne staccò lo 
sguardo e mi aiutò a fare la spesa. Oltre ad 
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alcuni prodotti per me, acquistai una piccola 
torta alla frutta, con fragole, pesche e kiwi 
che ne decoravano la superficie, da regalare 
al mio vicino. Dopo aver pagato alla cassa, 
ritornai a casa. Arrivata nel cortile, salutai 
Laura e la ringraziai per la sua disponibilità.  
Mi avvicinai all’ascensore e notai un cartello, 
dove vi era scritto “Guasto”. 
Questa proprio non ci voleva, dovevo fare 
quattro piani a piedi con le borse della 
spesa!!!!!!! Ero giunta al primo piano, quando 
un rumore cupo di un tuono mi spaventò e 
illuminò il cielo cupo: all’improvviso, il blak-
out. Come un velo nero, un buio profondo mi 
avvolse e mi impaurì. Per fortuna, 
conoscendo perfettamente il palazzo, riuscii 
a salire, a malapena e lentamente, pochi 
gradini. Al secondo piano, notai, dietro una 
colonna, un’ombra, che assomigliava a 
quella che avevo visto nel terrazzo 
precedentemente. 
Quella sagoma sparì subito, seguita dal 
ritorno della luce che mi riempì di gioia. Fuori 
tuonava ancora. Poco dopo, arrivai a casa e, 
per la stanchezza, mi buttai sul letto. I miei 
lunghi e sottili capelli biondi cadevano 
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vaporosi sul mio dolce viso e i miei occhi 
verdi si chiusero. Avevo dormito per tre ore; 
mi accorsi che era tardi e dovevo portare la 
torta al mio vicino. Così, mi alzai dal letto e 
uscii dall’appartamento. Socchiusi la porta 
d’ingresso e suonai al campanello 
dell’alloggio accanto. Sulla porta non vi era 
una targhetta col nome, ma si notavano solo 
piccoli pezzi di nastro adesivo. In casa non 
si trovava nessuno, così ritornai subito nel 
mio appartamento. Pensai così che la mia 
vicina si era dimenticata dell’appuntamento 
e che era uscita.  
 

 
 
 

Capitolo 4°: una nuova amica  
 
Quella mattina, venni svegliata dal suono del 
campanello. Arrabbiata per il suo rumore 
incessante, giunsi finalmente alla porta 
d’ingresso e domandai chi fosse. Mi rispose 
Laura, a cui aprii subito. Lei mi chiese se 
volevo uscire e io, visto che dovevo andare 
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a fare la spesa, accettai il suo invito. Così, 
gli offrii un bicchiere di tè fresco e mentre lo 
beveva, corsi nella stanza da letto e indossai 
una comoda tuta di cotone e un paio di 
scarpe da tennis. Dopo essermi vestita, 
chiusi tutte le persiane e uscii di casa in sua 
compagnia. In poco tempo, con la sua 
macchina, raggiungemmo Trastevere una 
zona di Roma dove si teneva il mercatino del 
sabato. Lì, comperai oltre a frutta e verdura 
delle tazzine da caffè dove vi erano 
disegnati piccoli fiorellini azzurri intonati alle 
pareti della sala. Successivamente, Laura mi 
portò a visitare la fontana di Trevi, dove 
esprimendo un desiderio, lanciai la famosa 
monetina. Più tardi, Laura mi accompagnò a 
casa e, ringraziandola, la salutai. Giunta 
nell’atrio, improvvisamente, scese 
dall’ascensore, un uomo molto serio con una 
mano fasciata contro cui andai 
maldestramente a sbattere; chiesi 
immediatamente scusa, ma lui non mi degnò 
di uno sguardo e non mi rispose. Così, 
pensai subito “Che maleducato!”. Quando 
raggiunsi l’ultimo piano attraverso 
l’ascensore, vidi nell’atrio una donna che 
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piangeva. Le domandai se si sentisse poco 
bene, lei fece cenno che tutto era a posto.   
Successivamente, si presentò: era la famosa 
vicina che non era venuta all’appuntamento.  
Mi invitò a bere un caffè a casa sua e io 
accettai. Trovai, così, una nuova amica.                                                                                                                
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Capitolo 5°: strane risposte 
 
Quella mattina, mi ero alzata tardi. La sera 
precedente, io e la mia nuova vicina Maria, 
avevamo parlato a lungo e fino a tarda 
serata. Avevamo chiacchierato su noi, ma 
quando il discorso cadde su ex-fidanzati, 
Maria si fermò di scatto e decise di ritornare 
a casa. Nei primi minuti, rimasi perplessa 
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della sua reazione, ma i miei pensieri furono 
interrotti da un fascio di luce che trapassò le 
persiane della porta-finestra e abbagliò il mio 
sguardo. Così, mi alzai e uscii sulla terrazza. 
Lì, alzai la testa e osservai: il sole emanava i 
suoi raggi come frecce dorate e il colore 
azzurro del cielo contrastava con quello 
bianco delle nuvole, che assomigliavano a 
panna montata. Mi affacciai e notai che, ai 
confini del viale, gli alberi di pesco colmi di 
fiori rosa e bianchi che coloravano 
allegramente la strada. Improvvisamente, 
quando stavo ascoltando il canto soave degli 
uccellini, sentii dall’appartamento vicino delle 
voci e un forte urto della porta. Mi affacciai 
dal muretto e vidi Maria. A quel punto, la 
salutai e, girandosi verso di me, notai che un 
livido copriva una guancia. Gli chiesi cosa 
fosse stato quel rumore e lei mi rispose che 
era stato il vento. Successivamente, si 
accorse che stavo osservando la sua 
contusione e affermò che era caduta per le 
scale. Dopo aver parlato a lungo, la salutai. 
Riflettei, poi, a lungo sulle risposte della mia 
vicina: quel giorno non c’era un alito di 
vento.  
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Capitolo 6°: il tragico delitto 
 
Erano le dieci. Quella sera avevo voglia di 
un buon tè caldo; presi dalla credenza la 
teiera che avevo comprato una settimana 
prima, una tazza gialla con piccoli fiorellini 
blu e la bustina contenente le foglie 
sbriciolate della pianta aromatica del tè. Misi 
il bollitore sul gas. Dopo dieci minuti, 
finalmente, il tè fu pronto; aggiunsi due 
cucchiaini di zucchero e mi diressi verso il 
terrazzo. Giunta lì, mi sedetti sul mio 
comodo e colorato dondolo, bevvi un sorso 
di tè e ne assaporai il dolce gusto. 
All’improvviso, volsi lo sguardo verso l’alto: 
la luce della luna piena e le minuscole stelle 
splendenti, facevano del cielo una miniera di 
diamanti. All’improvviso, un rumore: delle 
urla provenienti dal balcone vicino. 
Lentamente e silenziosamente, mi avvicinai 
al muretto che separava il mio terrazzo da 
quello adiacente e spiai. Vidi la mia vicina 
che, tutta spettinata, parlava disperata con 
un uomo, con una mano fasciata, rivolto di 
spalle. Improvvisamente, quel tale estrasse 
uno stiletto dalla tasca e dal suo movimento 
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intuii che stava colpendo qualcuno. Maria 
cadde in ginocchio. In quel preciso istante, 
mi venne un colpo al cuore; mi cadde la 
tazza dalla mano ed il tè si rovesciò per 
terra. L’uomo si girò verso il muretto; io mi 
nascosi dietro il mio gelsomino e, così, 
l’assassino non riuscì a vedermi ed io a 
guardare lui. Di lì a poco sentii i suoi passi 
sulle scale perciò scavalcai il muretto, 
entrando nell’appartamento di Maria. I suoi 
occhi erano spalancati, delle gocce di 
sangue scendevano dalla bocca e dalla 
ferita al petto. In preda al panico, afferrai il 
cordless della vittima e chiamai 
urgentemente l’ambulanza e la polizia. 
Arrivarono dopo pochi minuti, ma il dottore 
mi informò che non c’era più niente da fare. 
In quel momento scoppiai a piangere e a 
stento, confortata dal commissario, riuscii a 
calmarmi. Dopo aver bevuto un bicchiere 
d’acqua, quest’ultimo mi interrogò. 
Raccontai il fatto, ma non seppi rispondere 
alla sua ultima domanda riguardante la 
descrizione del volto dell’assassino, ma gli 
dissi solamente che aveva una mano 
fasciata. Quando il commissario aveva 
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concluso il suo interrogatorio, qualcuno 
bussò alla mia porta: era Laura che 
preoccupata mi domandò cosa fosse 
successo dopo aver visto le volanti della 
polizia. Le raccontai l’accaduto e dopo che i 
poliziotti se ne andarono, le confessai che 
avevo paura che l’assassino mi avesse 
visto. Lei mi confortò e assicurò che mi 
sarebbe stata sempre vicina. Così, andai a 
dormire meno sconfortata, ma ripensai tutta 
la notte al delitto, cercando inoltre di 
ricordare il volto dell’uomo che aveva ucciso 
la mia vicina. 
 
 
 

                             
                         
Capitolo 7°: la scoperta 
 
Quella sera ero davvero stanca. Era 
trascorsa una settimana dall’omicidio e 
anche quel giorno ero stata rinterrogata dal 
commissario. Per quanto riguarda il delitto, 
non c’erano sospetti su nessuno e 
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nell’appartamento non erano stati trovati 
indizi importanti. Stavo chiudendo gli occhi, 
quando improvvisamente mi ritornò in mente 
la mano fasciata e il volto dell’uomo: era 
quel tale che avevo incontrato quando avevo 
conosciuto Maria. In ogni modo non ero 
sicura e mi presi del tempo per riflettere. 
Con questi ultimi pensieri, crollai in un sonno 
profondo. Quella notte sognai Maria: 
indossava un vestito rosso e si trovava in un 
luogo terribilmente buio; mi diceva 
continuamente “Scappa e confessa tutto alla 
polizia. Fai presto!”. Mi alzai di scatto e, tutta 
sudata, corsi a prendere il telefono; ma, 
quando sollevai la cornetta, la riposi subito al 
suo posto, pensando che nessuno mi 
avrebbe. Così, andai a letto; ripensai a quei 
momenti, a quella d’immagini sfocate, non 
riuscii a pensare ad altro. Tutta la notte non 
dormii tormentata dai dubbi. 
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Capitolo 8°: il mio rapimento 
 
Quella mattina fui svegliata da un intenso 
odore di bruciato. Mi alzai di scatto e 
annusai l’aria. Quell’esalazione si fece più 
intensa in cucina e, più precisamente, 
intorno al terrazzo. Infatti, uscendo dalla 
porta finestra, notai che il mio dolce 
gelsomino, che durante l’omicidio mi aveva 
salvato la vita, era stato avvolto dalle fiamme 
e una nuvola di fumo lo circondava; per 
fortuna, era divampato solo in piccole aree, 
tanto che in breve tempo riuscii a spegnerlo, 
con poche spruzzate di acqua. 
Sfortunatamente, il mio gelsomino era 
rovinato e la sua delicata fragranza era stata 
sostituita dal brutto odore di bruciato. Mentre 
ero occupata a mandare via il fumo, vidi che 
alla base della pianta era posto un 
mozzicone di sigaretta che, sicuramente, 
aveva provocato l’accaduto; guardai 
attentamente il terrazzo vicino: solo da lì 
poteva essere stato lanciato quel residuo di 
sigaretta, visto che abitavo all’ultimo piano. 
Rimasi profondamente turbata; non capivo 
bene cosa stesse succedendo: mi sentivo in 
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pericolo. Dopo aver guardato l’ora, mi 
accorsi che era veramente tardi; mi vestii e 
uscii da casa con lo scopo di comprare un 
chilo di pane dal fornaio all’angolo. Da un po’ 
di tempo non andavo; giunta lì, non trovai la 
panettiera, con cui avevo fatto amicizia in 
precedenza, ma il marito. Mi disse che sua 
moglie era a letto con la febbre e sarebbe 
stata una settimana a casa. Pagato il conto, 
ritornai a casa. Quando aprii la porta, sentii 
un rumore proveniente dal terrazzo accanto 
e, silenziosamente, andai a curiosare. 
Affacciandomi dal muretto, notai, con molto 
stupore, un uomo con una mano fasciata: in 
quello stesso istante mi resi conto che si 
trattava dell’assassino. Corsi a prendere il 
telefono, ma, quando sollevai la cornetta, 
l’uomo, superando il divisorio del terrazzo si 
avvicinò e, puntandomi una pistola, mi 
minacciò di non parlare a nessuno della sua 
“visita”. Sembrava tranquillo, ma 
all’improvviso, come se ci avesse ripensato, 
m’immobilizzò, premendomi sul naso un 
fazzoletto imbevuto di un gas narcotizzante, 
che inalai, cadendo in un sonno profondo. 
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Capitolo 9°: un luogo sconosciuto 
 
Non so dopo quanto tempo, aprii gli occhi. 
Mi trovavo in un luogo buio, i minimi spiragli 
di luce passanti tra le piccole fessure delle 
persiane, mi consentirono di riconoscere la 
mia camera. Ero legata con una robusta 
corda al letto e un fazzoletto di stoffa mi 
stringeva la bocca impedendomi di urlare. 
Ero prigioniera dell’assassino di Maria 
Ricordavo con precisione il suo volto: aveva 
i capelli corti e castani, zigomi bassi e uno 
sguardo agghiacciante. Emanava un forte 
odore di fumo; riuscii a capire chi fosse 
l’autore dell’incendio del mio gelsomino. 
Ripensai al sogno che avevo fatto: aveva 
ragione la mia vicina quando m’intimava di 
confessare subito, ciò che avevo ricordato. 
Poco dopo, riflettei su cosa sarebbe 
accaduto in futuro: sarei morta o mi sarei 
salvata? Dopo questa domanda cominciai a 
muovermi, provai a slegarmi, ma non ci 
riuscii. Riprovai, ma la corda era troppo 
robusta e così, mi rassegnai. 
Incominciai a piangere in silenzio, poi, 
sfinita, caddi in un sonno profondo. 
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Improvvisamente, sognai di nuovo Maria, la 
mia vicina, vestita di azzurro in uno sfondo 
illuminato di giallo. Sorrideva e mi diceva 
“Non ti preoccupare, ti salverai!”.  
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Capitolo 10°: tutto è finito 
 
Mi svegliai in preda ad un’agitazione 
incontenibile. Sentii, un rumore proveniente 
dalla porta d’ingresso, come se qualcuno 
stesse bussando. Ascoltai dei suoni molto 
intensi, tra i quali un tonfo sordo; non riuscii 
a distinguerne la provenienza. All’ 
improvviso, qualcuno aprì la porta: era 
Laura. Corse verso di me, mi liberò della 
corda e del fazzoletto che mi impediva di 
parlare e mi abbracciò fortemente. Mi chiese 
se stavo bene e io risposi che avevo solo 
tanta sete.  Le chiesi cosa fosse successo, 
lei mi disse che mi avrebbe raccontato tutto 
con calma. In quell’istante, un poliziotto mi 
chiese se fosse tutto a posto, io risposi di sì; 
mi fece alzare dal letto e in fondo al corridoio 
vidi che il mio rapitore, un po’ barcollante, 
veniva portato via da due agenti di polizia. A 
casa si trovava anche il portinaio che salutai, 
ma non capii cosa c’entrasse. Subito dopo, 
un poliziotto mi accompagnò all’ospedale, 
dove feci tutti gli accertamenti clinici. Mentre 
ero sdraiata in un lettino per aspettare i 
risultati delle analisi, Laura mi raccontò cosa 
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fosse accaduto. Poche ore dopo il mio 
rapimento, lei mi aveva cercato, aveva 
suonato ,invano, varie volte al campanello . 
Pensando che fossi uscita, si incuriosì 
perché non avevo azionato l’antifurto. Così, 
chiese al portinaio se fossi uscita, ma lui 
rispose che non mi aveva vista andare via. 
Gli domandò se sarebbe potuta entrare nel 
mio alloggio e lui, vedendola preoccupata, la 
accompagnò. Avendo le chiavi, il portinaio 
entrò, ma lì l’assassino di Maria si presentò 
davanti a loro e Laura, senza pensarci su, 
afferrò il portafrutta in alluminio che mi aveva 
portato, ma colpendolo fragilmente, lo stordì 
e cadde a terra svenuto. Mentre lei stava 
venendo da me, il custode chiamò la polizia 
che si trovava nelle vicinanze e arrestò il 
malvivente tornato in sé. Così, fui salvata.  
Poco dopo, il dottore entrò nella mia stanza 
e mi assicurò che non avevo niente e mi 
raccomandò di riposare. Dopo aver 
ringraziato tutti coloro che mi avevano 
salvato la vita, tornai a casa insieme a 
Laura, ma giunta davanti la porta mi disse di 
chiudere gli occhi; quando li aprii, trovai 
davanti a me un cucciolo di Labrador bianco, 
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con un fiocco rosa al collo. Lo presi e lo 
abbracciai con tutte le mie forze; resi grazie 
alla mia amica e chiamai il mio cagnolino 
Marian, ricordando la mia vicina.  
Quel giorno, ricevetti un sacco di telefonate 
dei miei amici più cari e con la mia nuova 
amica a quattro zampe, tutto ritornò come 
prima.  
 


